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OMO en los tiempos de Cor- 
neille, cuando los dramatur- 
sos franceses plagiaban des- 
caradamente a los espanoles, 
Francia está imitando... a 
España. Asi, como sueña. Se 

«“kenzó por la aclimatación inverosímil 

da “fiesta nacional” que iba a provocar, 

s“Ín anunciaban los oráculos pesimistas, 

4% Agarabia de las solteronas, un motin de 

“ess5ociedad Protectora de Animales y la 

'Esrvención progresista de algún diputa 

Susentimental. No hubo nada. Mi amigo 
'“Ery de Montherlant organizó una pri- 
sa corrido lastimosa con toros lactan- 
¿sfdesprovistos de toda intención ofensi- 
wsique era posible derribar de una pu- 


cosas se han transformado en pocos 
eS. Un circo romano — “las Arenas de 
Esicia” — que sólo servia para expecto- 
=realejandrinos del teatro clásico, ha sido 
Htificado y modernizado por técnicos 
'«ksíñoles. Paris, cuenta ya con su plaza de 
MS y sus corridas. La última fué exce- 
22, Matadores de cartel, berrendos de 
lote alcurnia, pasacalles toreros, olés 
“IMIZOS, quinientos francos por cada pal- 
vbeSólo falta el sol de Madrid. A 
'=-Aspués de los toros viene, a pasos con- 
las, la lotería. Recuerda el cronista en 
sis lejanos, muy lejanos, la indignación 
A prensa parisiense si alguien hablaba 
cbeundar un sorteo de Navidad, “Cosas de 
esa”, decian los moralistas que Operan 
“jas gacetas. Cuando alguien replicaba 
Hamente que la loteria puede ser tan 
iobral como las apuestas en las carreras, 
o sleradas por el Estado francés — los 


¡org 22nos moralistas Se excusaban probándo- 
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¿que el “Pari-Matuel” sólo tiene por 
oto mejorar la raza caballar. Ante el 
»“Estre posible, los financistas proponen 
¡Wo3 abiertamente una lotería nacional. 
bros y loterias, — estamos ya en la 
Ea del salero y de la Virgen. Todavia 
“a salido de una aldea del Sur el mozo 
+ isigante y analfabeto que juegue con la 
rívida bestia para recibir después, in- 
til y rutilante como los santos de los 
- cblos, el terrible homenaje de lágrimas. 
vía no hay grandes toreros gabachos,. 
¿ot los habrá, estad seguros. La pobreza 
ultó siempre arrojos temerarios, como 
xplicaron al mundo los novelistas pi- 
“scos de España y la Francia empo- 
«ida de hoy puede Ser una excelente 
sriz de matadores. 
15 480 está cambiando tan vertiginosa- 
y ste que, a veces, los espectadores de 
5 nos ponemos a tiritar como esos er- 
ninos de los cuentos que envejecian cien 
*. en un dormir de cinco minutos. El 
| cés pacífico, el francés que no admite 
Losrtagedia sino en verso y en la Comedia 
ICesa, — como en un museo de lindos 
bosrores fenecidos, — el francés de la Zo- 
l=afemplada, en fin, se enamora de los 
¡Ssaanes violentos y la fiesta cruel. La 
WMeia precavida que viajaba en tercera 
vo no daba nunca Propinas de rastacue- 
9) engordaba la media de lana con luises 
“ro de todo cuño universal, — ya no 
are ahorrar el céntimo, ya no confía 
Hr porvenir, ya no tiene ganas de espe- 
“+ con un paraguas verdoso, bajo la 
fa, que se abra la taquilla de la Opera 
Heonde venden los billetes baratos. Co. 
inrualquiera de nosotros, como los hom- 
ob de la raza fatalista, negligente y so- 
del francés actual está aguardando que 
iirgen Santísima le haga llover del cie- 
'**) premio gordo. 
odos los pueblos Pobres se parecen, di- 
fla Madre Celestina. Francia no ha le- 
5 a serlo; más se halla en trance de 
'mtomer mañana; y por ello ha tenido 
Pifícter simbólico una experiencia ruido- 
= te estos días, que fué un excelente re- 
=%0 de periódico. 
- ¿> el hall del “Petit-Journal”, secues- 
40 voluntariamente en un sarcófago de 
j o, elegante y esbelto como un estu- 
1botlte de Oxford, un inglés temerario se 
1 ponía a ayunar durante veintiocho días 
“obidos. No cumplía un voto santo ni ex- 
“ida una serie de pecados mortales, sino 


19 quería ganar la apuesta de cien mil 


¿*tleos. Estoy seguro de que en otros 
“pos la hazaña no hubiera interesado a 
de. En la Francia de ayer, cada cual 
«“sbrendaba a su gusto. Se hubiera reputa- 

¡Míomo sandez o locura la intención de 
far tan largo rato. Pero la quiebra 
-0IA1 Mega quizá; la miseria amaga... In. 
“"8tó prodigiosamente al Todo-París el 
tUbre qué podía permanecer un mes sin 
har bocado. 
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A las dos de la mañana, en vez de cenar 
en un café, los humoristas de la ciudad 
iban al “Petit-JournaJ” provistos del tru- 
fado ganso, de las ostras de lujo y del vino 
oleoso, color de otoño o de cabellera. En 
torno del inglés que no comía en su jaula 
de vidrio, ellos devoraban sus fiambres. 


¿Era crueldad del Público, era desalmado 
extremo de ironía? Quizá fué algo mejor. 
Ante esa alusión viviente y desagradable 
a la futura abstinencia nacional, los bur- 
lones querian decir, a boca llena: 
—Todavia es sabroso el hígado ilustre 
de los gansos de Francia; todavía, de las 


de Paul Minelli - González 


Se abre a mis ojos calmos magnífico el camino: 
yo me creo un esbelto arriero montanés... 
Marcho tranquilamente, sin tino ni destino, 
al azar de mis sueños, y al azar de mis pies. 


Voy deshojando al viento mis ilusiones nulas, 
por las rutas mojadas, con mi blusa de “drill”: 
marcan sus doce cascos mis tres vetustas mulas: 
pinta sus paralelas mi carreta senil... 


Voy cantando mi copla por la senda desierta; 
ine sigue un can de guardia, mi perro “Cololó”; 
no hay campesina alguna que me espere a la puerta 
y no llevamos prisa, ni mis bestias DION 


Yo, me digo que, en suma, entre tanta mentira 
en este campo mudo mi sola realidad... 
Y, en éxtasis, pregunto sin tristeza ni ira: 
-—¿Mi ayer fué una mentira. ..? 
¿Fué acaso una verdad? 


Y, cual una respuesta a mis ojos esquivos, 
como heraldos callados de un sol primaveral, 
tres golondrinas dejan sus puntos suspensivos, 
en la página en blanco de un cielo de cristal. 


Y, al azar de mis pasos por los campos honrados, 
sin pensar ya en mujeres, pienso en una mujer: 
en la mentira verde de sus ojos mojados 
y en la mentira rubia de su abrazo postrer. 


Y, el campo, el campo largo me dice: 
“¡Qué te importa!” 
“Prosigue por tu ruta, al azar de tus pies. 
La vida, dolorosa o alegre, larga o corta, 
y, a pesar de sus largas horas, que corta es!” 


“Refresca, allá en las aguas mansas de la cañada, 
lus mejillas que soles ardientes tostarán, 
y, duérmete en la noche, profunda y perfumada, 
enfrente de tu estrella, al lado de tu can”. 


11 


Que mi estrella me guíe y mi perro me siga... 
Proseguiré mi ruta mañana, con el Sol... 
Llevará mi carreta, mis mulas, mi cantiga, 

mi corazón de indio, mi sangre de español. 


Y, después, ya veremos... 

. Que mis pasos inciertos, 
aunque inciertos, avancen... (¡Señor! no pido más.. 
Y volverá a la vida con los ojos abiertos, 
que, aunque la vida es corta, aun es tiempo quizás! 


Por ahora, mi carreta, mis mulas, las esquilas, 
mi viejo perro flaco... Sus patas y mis pies 
y las pesadas ruedas, por las rutas tranquilas, 
por ahora. Por ahora... Ya veremos después. 


entrañas de la tierra lamosa, mana el cj- 
lido y corroborante burdeos; todavia bay- 
tizaremos, a las cinco de la mañana, el 
cuerpo de una Magdalena desnuda con ese 
licor espumante que es más capitoso aún 
cuando las viñas fueron regadas con san- 
gre humana... 

No estoy seguro de que el inglés semi- 
enterrado comprendiera, a través del cris- 
tal, estos mensajes mentales, pero volvía 
la cabeza para no mirar la espuma del 
“foie-8gras” ni las burbujas del vino. El 
onceno día no pudo más. "Aquellas sucu- 
lencias le infundieron una desesperación 
iracunda que concluyó por un ataque de 
nervios. Destrozó a puñetazos el cristal de 
su tumba; y se lo llevaron al hospital, con- 
fortándolo con una copa de champaña. 

Xxx 


A mi no me cabe duda: ese hombre era 
un literato. Hambre de pan, sed de gloria, 
resignación al ayuno largo y ostentador, 
anhelo de vivir en una casa diáfana como 
en la antigua “torre de marfil”, epílogo 
lastimoso de lágrimas — todo revela al co- 
lega. Por eso hace sonreir en estos días de 
miseria pública, la carta inédita de Pierre 
Louys que publica “El Intransigente”. ¡Ex- 
traña epistola que sólo puede cohonestar- 
se por la extrema juventud de su autor! 
En abril de 1890, cuando el admirable na- 
rrador de “Afrodita” se iniciaba en las le- 
tras, dirigió a su hermano Jorge un largo 
documento sobre lo que llamaba en aquel 
entonces “sus principios”, Escuchad las 
frases de un muerto que no parece ente- 
rrado hace pocos meses sino contemporá- 
neo de las catedrales. 

—Este es el resultado de mis cavilacio- 
nes que resumí ayer por la noche. No ha. 
ré nada por darme a conocer, suprimiré 
toda suerte de “reclame”, no permitiré 
por cuenta propia algunos ejemplares de 
mis libros destinados a amigos íntimos. 
No quiero que un desconocido o un ene- 
migo mío pueda adquirir en una librería 
por tres francos cincuenta, el volumen en 
que yo me haya revelado por entero, 
Cambiaré de seudónimo en la portada de 
cada nuevo libro, para desconcertar a] pú- 
blico — a quien aborrezco. Flaubert y 
Baudelaire serían más grandes si no hu- 
bieran obtenido, con la “Señora de Bova- 
ry” y “Las Flores del Mal”, la deshora de 
un éxito de librería... Al público le gusta 
la claridad; yo seré oscuro; le gusta la 
falsa humildad de Hugo, yo seré orgulloso 
como Baudelaire; le placen la patriotería 
y el hogar, yo no hablaré jamás de patria 
ni de familia... Deseo apartar de mi vida 
lo que no tienda apasionadamente al Ideal 
y convertirme en la personificación de este 
anhelo de Belleza. Quiero escribir Obras 
inauditas y conservarlas para mí solo. Lo 
quemaré todo antes de morir, con la satis- 
facción de decirme que mi obra se ha man- 
tenido virgen. 

1Oh, candor juvenil, imprudencia de los 
veinte y tantos años! Pierre Louys ha 
muerto célebre, sin virginidad alguna, ro- 
deado de manuscritos íntimos que hoy se 
disputan los libreros... Sí, lo comprendo 
bien. Quiso vivir, el pobre gran iluso, en 
un sarcófago de cristal sin escuchar el yo- 
cerío de los vendedores de periódicos ni 
el estruendo de las altas bocinas que, en 
el patio el “Petit-Journal” transmiten, en- 
ronquecida y atronadora, la música de la 
Torre Eiffel. El solitario ayunó concien- 
zudamente. Aborrecia al público circun- 
dante. Iba a quedarse ahí meses enteros, 
apartado deliciosamente de la vida cruel. 
Pero los colegas le exhibian de cerca los 
sabrosos mariscos, el vino transparente y 
dorado como una tarde de otoño. Y un 
día de flaqueza, el gentleman de frac em- 
pezó a mirar intensamente todos los bie- 
nes terrestres, rompió su jaula de vidrio, 
se destrozó las manos de clérigo y dijo a 
gritos, como un yanqui que se despierta 
en sobresalto: 

—i Champagne! 
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buen rato que el Público Pero lo que provo a ruína de este ho. 
no se ríe, en la Comedia Fran- de escritores no fué y lisentimiento li 
cesa, al otr .la frase de E o Parece que Willy era | personaje 
“Se necesitaba un- cal ulista y xo por Colette en “La Vagabunda"” ei 
lo obtuvo un bailarin' Si esta '1fortunado que ta cínicamente 
observación parecía picante en sus venturas galantes. anto exageró la 
1 lo XVIM, hoy es de una abrumadora A le sus aidacias que livorclo se 
Ñ Al ¡falidad ¿Quién conserva su profesión Puso. Como todas las rup conyug E 
' MHién, ignorándolo todo no: se declara «p. del mundo de letras, ésta no odujo sin 
pa para” cualquier cosa? Los ministros no explicaciones públicas, novelas ¿lusiones 
Mardy FYa los únicos i a rmmbla bles; financie. barentes, alegatos para los lectores, La 
da Fcómicos, box adores, modistas, cam “4  vpinión se puso de parte de la esposa ultra 
sb 9 ppfua mente de funciones, más por capricho jad: Willy continuo" su carrera de escritor 
ebro pa por interés. Podría cit cien casos de alesre sin el auxilio de su pre: 1.colabo 
sel se babla ahora mismo: el Dr. Delbot, radora Contó con animación historias lí 
gs ' “e clrujano, se hace autor dramático; « neí« inventó crueles currencias, aho. 
yu Miálista Carpentier pasa a ser bailarín ¿e bres, contra sus colegas, cosas, todas 
bi sic-hall; la divina Marthe Regnier, co 1 que no salvarían su nombre del olvido 
sa lante, prefiere cr Ar y vender sombre Ss My no vallera sobre todo como ítizo 
Ll n: Wi el joven Painlevé, hijo del ministro de n isical: fué el más perspicaz porque, en 
9 ¡IATTa, Se presenta en el cinematógraio 
ii Ihó-Lous Weiller, hijo del senador, hace 
1:18 =WFtes de juglar en una Alhambra cual. 
19d Sra; la hermosa Marguerite Herleroy, in. 
am” rete de “Fausto” hasta ayer, vende anti. 
1059 Y Hades y comidas selectas en una vie ja 
Bu fada de los alrededores de París. Esta 
aneración sería interminable, y podria 
abo Also a tudo, hasta* presentar al coronel 
elf fla guardia republicana 


Convertido en 

fimista, o a un cons: jero de la 

mias debutando en la Opera 
Pero el “record' de las entarnaciones 

AS metamórTosis Corresponde sin'la me 

451 duda a M. Poiret, que en estos momen 

Presenta con madame Colette 


Corte de 


en ur 
E] rito parisiense. Colorista náto, diestro 
binador de tonos, concibió la costura co 

b 


[Un arte decorativo y contribuyó a encon 
pira el traje femenino un estilo que 
1 sordara, por fin, con los nuevos aspectos 
i £ ta vida y del arte moderno.'No era mé 
Resdeñable y no pienso en desdeñarlo, pe. 
las distinstas formas de su comercio. 
Quien no conociera a Paul Poiret se 
inaría todo lo contrario de lo que 
idad: este hombre, preocupado de 
coloridos y de flexibles telas, no realiza 
imodo alguno el “tipo” que atribuye a 
profesión. Es gordo, cuadrado, sin 
y eva erguida una cabe za de 
Su eráneo fugitivo de 
Asta en las sienes unos ojos ext lados y 
¿5 bios. Balancea unas manos negras y v 
ve FAS. Su mirada, adormilada en no sé qué 
arde bruscamente Hamarada 
fersa. Y este hombre de perfil 
mesrero, es el que supo tanta ele, 
ela y tanta gracia. Esto 
¡feo si no se advirtie su mirada 
eada por invisibles horizontes, 
al soñador, al creador de 
as. El hombre velludo, brutal, es el rea 
La alianza de ambas personallda- 
+ forma a este decorador auda; que mo. 
1 y coloreó la silueta de la muj de nov, 
Hegándola a una ley bárbara y refinada 
Supo deducir del ritmo de la vida mo- 
MA. A 
—Soy parisiense — me dijo 
ación que me concedió 
Seto, — y nada 
jes ajeno. Me habla usted 
umórfosis — costurero, 
EN íde music-hall, capitán de barco-fonda y, 
F último actor. Pero nunca verá usted 
nino de mis cambios: quiero ser todo lo 
ya pes París, y mañana me encontrará usted 
do músico, danzarín, juglar, acróbara, 
i Sé yo. Descanso cambiando de Ocupa. 
Esta obra Ja represento tal como la 
) to. Cierto día, almorzando, Colette me 
“Tengo un papel para usted; el Je 
gue en “La Vagabunda”. Tendrá usted, 
fo sabe, que presentar a un viejo bailaría 
£ado por las jiras”. Hago lo que puedo. 
resento con sencillez. Dentro de pocos 
saldré sin duda bara América con 
- Una jira más. Y daré conferenci1s. 
cir verdad, no estoy realmente con. 
cido de que la última encarnación de M. 
ret s li mejor. Es un actor muy me. 
inejo. Abrumado de fatiga, plácido, des. 
¡Cortante, toma por sencillez una dicción 
ida y sorda. Lo que representa no in 
liguo bailarín, sino una especie de mozo 
cordel doblegado bajo el peso de un ar. 
frio de espejo. A su lado Colette fina de 
tas y de hociquito. pero enorme de talle, 
Mime ul tono monocorde de Poiret su elf. 
84 VOZ matizada, que vibra 4 veces como 
l- do el golpe de arco de un dolor muy anti. 
% 2 y apaciguado. ¡Colette, Coletre Willy, 
12 Gette de Jouvenel! Otra transformista de 
vida parisiense, pero que, mujer de mun. 


frí 
s€ 
gra. 
2 antropoi. 
“chimpancé” 


p 


erear 
parecería para. 


lejana, 
Y que ¿n- 
formas y de 


lor. 


en 
durante 
de lo que 


la 9n- 
un en 
parisiense 
de mis cinco 
pintor, empresa. 


sea 


el 


de. la 


es 


» de teatro o de letras, ha conservado da 

bsfdad que su genio le imponta. Y luego, 
Me da una de sus transformaciones fué tin 
PE HO ros. 


¡Dejó en cada una de 


sus antiguas 
Pe iicas un pedazo tan 


hailpitante de su pro- 
Miu carne! Así es como marchan las trans. 
ME Aimaciones parisienses: las: unos sobrevie 
“q y “ personas que se huyen y que quieren 
Foffapar al hastío de sus costumbres, ¡as 


8 se imponen a aquellos a quienes la vi 
luarroja sin cesar de su 
y en el fondo, que el 
151 Vugabundos.. > 
Mo Porque “La Vagabunda 
MM oáfma de Colette, su doloro. 


quietud, sedenta- 
Destino transforma 


es la historia 
autobiografía. 


Mrofbíase casado con Willy, novelista lic=n- 
1 O cuyo ingenio proclamaba todo el viejo 
Ue Bulevard. Escribió 


con él la sería famosa 
en la que cuentan las 
ntes de una chiquilla pre. 


Has “Claudinas”, 
o lénturas poco dece 


MIR. El hombre y el tipo han quedado, per. 
tp Becen a la literatura, En esta obra, en la 
Mo Colette Duso la palpitación de su pro. 
e da sensibilidad, Willy no había visto más 
sE la ocasión de h 


cer una novela libertina 
0 MBgeran tirada. La contribución de cada uno, 


1 -Alos €spDOsSoOs fué muy desigual: Ja parte 
Pp Bor, que correspondía a Colette, le fué 
Kn pa en cierto mado Por su marido, Sólo 
ndo el divorcio pudo el páblico haser 
3 separación equititiva de la propiedad 
A cada cual: la reputación de Colette cre. 
ME la de su marido quedó limitada a la de 
TH dlestro cormbinador de “frases”. 


C 
] 

dam 

extray 


1S Tirmadas supo de 
Mos lo ven mpúsicos que hoy 
ñ plena gloria, Este autor ritual 
ezcló lo mejor on lo peor, vive hoy 
1 15, totalmente ignorado 
e comenzó luego por conocer el ne 
ormento de la soledad. Alma profun. 
e flerna bajo los aspeotos la más 
iBante fantasía, trató de engañar 
de o a sl misma, de perderse 
's bas del music.-hall; figuró 
omin y en bailes en que las agra 
lote u y y la delic A de 1 
1 1 la que hacer Por ren- 
ci l que había burlado 
) su an la gen del café con 
y los m sabridos comiquil 
n bajo su pluma dotadc de 
vez le franqueza y de ne 
i S atribuía mucho de 


“IP Ouvreuse 


DE M. POIRET 
PARISIENSES 


Paul Poiref eu de 


“La Vazabunda 
Apuntes del natural de Jean Oberle 


Pp 1y par OZ I 
1 Colette t £só aquel mundo leca 
le 1 vicio pobr sin dejar r 
Y aún ll más le 
1eS por má 
Butte_Montmart L 
10 n ds 
mo refugiós on dem 1 
n imistad de las mujer 
con esa sociedad dudos fue 
S escritos y Je indudable 
ece el honor de ser el ma 
maestras, O ns 
1 del eus 
va n pro 


ento d 
leye Su espíritu af 
había alcanzado el 
penetración La palabra 1 
105 hombres no disimula yan 
/0 Su secreto ante ella Conocía 
+ fondo el igecanismo lamentable q ela y 
nidad, la > , €l egoísmo, 1 
bles super del amor. E pe 
concienci: real era lo que ter jue 
hacer de ella la ínsac lable vagabunda. Ads 


nado de se 10nes, espiritual, buen mozo, 

su segundo mari no halló gracia ante os. pa 9 
ta Implacable analizadora Todos los ho» 

bres, hasta los mejore podrían decir 

demasiado grande pa mi Después de 

ber constituído un nue hogar y obtenido la 


acia 


la 


maternidad 


Colette volvió al 


I a tas Jiras lejanas, a la áaventur jue 
quiza la consuela de espíritu 

Por eso hem: vuelto a verla en un 1 
trito, pronta salir para América cón un d 
costurero rico en transformaciones La 
grande senerosa mujer, unida uno «1 
nuestros más grandes escritores modernos 
tend aS1, por lo menos, como su parte en 
las ternuras Lterrestres, el confuso impulso 
de corazones desconocidos que, yéndola, 
han palpitado de amor. Porque los egoís:9s 
sólo son generosos en sus sueños. 

Y las mujeres más am: las son, sin duda 
las de las novelas, esas atrayentes amazónas 
que un buen día conmueven el corazón 
viejo que leyendo a Colette descubrirá .ie 
pronto los secretos d viento del ye rano, 
perfume de las flores y el hermoso misterio 
del amor. 


RENE RICHARD 


Caricatura de Paul Poiret . 
Por María Vassilieff 
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BETTE DAVIS, nueva estrella 

del cielo cinematográfico, que 

se presentará en la película 

titulada “20.000 años en Sing- 

Sing”, de la Warner Bross, que 

próximamente se estrenará en 
el Colonial 


MARY JANE HAISE, 

actitud de la película “Risas y Lágri- 

mas”, de la Warner Bross, que se re. 
presentará en el Colonial 


en una sugestiva 


LEWIS STONE, KAREN MORLEY y CHARLES STARRET en la 
película “La Hija de Fu-Manchú”, que se estrenará, 
próximamente en el Rex 


OTRA escena de 1 


JOAN CRAWFORD y ROSKOE KARMS: ] 
en la película “Salvada”, próximo 
estreno en el biógrafo Rex y 


er Dr 


a película “La hija de Fu-Manchú”, con e 
CHARLES STARRET, BORIS KARLOHF y MIRNA LOY 


1...” viene a ser una pala- 
bra que no ha tenido nun. 
ca un significado mayor. 
Cuesta darse cuenta ue 
que existe y no hay mu- 


a chas otras más breves. 
«MS A, sin embargo, las ¡pequeñas cosas lus 
«ASI05u3 cuentan. 
POH 0 25110, por ejemplo, aquello de que, si 


“Sbimardo Merrick no hubiera escrito 
“novela suya, titulada “Unos compa- 
»S originales”, o de que si Juan 
th no hubiera nacido con una espe. 
le idea preconcebida, 

lan era un negro, tan negro 2onmo 
¡noche oscura. su abuelo había sino 
1vo en Nueva Orleans, y su o0adre 
Fl conseguido la libertad hacía ape. 
Li o tun año. De modo que la afición ar. 


$5 Fa de Juan, lo mismo que su alma 


¡PF ditiva, pasaban inadvertidas para el 
6: b de la gente, que al considerarlo un 
ab fo cualquiera no lo tomaban en 


sn 3 ita. Para su anciano padre, que vi. 
191 kn Harlem, Juan era un músico. Pa- 
abr bs demás (si es que estaban entera. 


3 


uE 30 de su existencia), Juan era Solá 
Mm 1s ste “el negro que tocaba el violín en 


Mad. 2 jazz-banad”., 


497 1 Amsideremos su vida. Una seman 
Mo FDizsate, otra en Sheffiela, otro 


3 


a en 
en 
O .añafrdeen, otra en Brighton, y así conti 


2 stsamente; en ciudades todas diferentes, 


"bu todas horribles; en alojamientos 


N-0228 dejaban siempre bastante que de. 


190. Debiendo cada lunes, infalible- 
97 Me, y con la exactitud de un reloj 
2 TEE Tenciar el gesto de Sorpresa de la cu. 
Brsbo' cuando descubría que aquel sañor 


T Sup ¿h que había reservado su tercer pi_ 


£MD por una Semana era nada menos que 
+07 2iegro. 

90BO- £n todo, fiel a su violín, abrigapa la 
1 BE Sranza de encontrar algún día un 
Í 'fapaz de sentir un poco de simpatía 

el pobre Juan Smith. 

trecía poco probable. 

ista que sucedió que un día llezó y 
“Morfidacción de la “Gaceta Cotidiana” 
11859 ollla carta de mujer. Se llamaba Ca- 
ela Day y deseaba conocer el nombre 
hb 1o0%bwutor de ciertas estrofas que empe. 
MAC mn: “Apenas un rayo de simpatía...” 
5h sbda de particular tenfa esto, al po. 
BIS" +. Pero días después una persona es. 
MIBE: 6 indicando el nombre de dicho «anu. 
09 y comentando de paso la poca co. 
29D Site de simpatía existente en nuestros 


PD slo que Carolína Day contestó af 
"UD alo que realmente no existía ningu. 


MU síira un alma sensitiva, decía Carol 
Mba vida no £s más que una jorna la 
2 50 de sufrimientos y de desengaños. 
Hisakxperiencia en ambas cosas dejábase 
Hácir a través de los párrafos fríos 
end carta. Fué esto lo que decidió a 
100% Smith a proceder en forma xtra. 
Ormentró a tomar parte en aquella co. 
'SErbondencia. 
WU Jcribió a la “Gaceta” diciendo qne 
de un alma sensitiva la mejor vida 
Bl da vida interior, y que el mundo, con 
Tófkbor cotidiana, sus placeres y «us 
Mas, debería permanecer cerrade 
Mo siempre. 
/D Gjlo que Carolina Day contestó... 
1 26 una correspondencia vulgar, que 
nte un tiempo, desde las columnas 
MOT “Gaceta”, sirvió de tema de discu. 
Noel y de entretenimiento entre cierta 
tb de gente y que, desconocida del 
 óbno director del periódico, terminó 
ASIA días en aquellas mismas columras 
Fi ófle los había empezado. 
'Uántonces fué cuando Carolína Day y 
eN Smith decidieron escribirse dirsc- 


tiente. 
CB OA 


incipio Carolina escribió a 
deciéndole aquellas 
consuelo que contenían 
“Gaceta” y que t 


Juan 
Palabras le 


Sus cartas a la 
anto le habían servido 
para reconfortarla en momentos de :ris_ 


teza, declarándose que se sentía mucho 
mejor desde que había Sabido de su e, 


tencia. 


Juan había contestado encantado, ha. 
ciéndole indicaciones de libros que ira. 

taban de la Simpatía, en la creencia de 

que fueran de su agrado y capaces de 
aportarle felicidad. 

Le habló de muchas cosas. Pero en- 
tre todas no se animó a hablarle de una. 
No se atrevió a decirle que era “negro”: 
¡el pobre no se atrevió! 

En el curso del tiempo Carolina con. 
testó, a la última carta de Juan Smith. 
Había leído los libros que €) le recomen. 
dara y no encontraba el modo de asra. 
decérselo bastante, Comprendía que ha. 
bía hallado en €l a un verdadero y sim. 
pático amigo. 

Tal vez no llegarían a conocerse aun. 
Ca, pero... 

Tal vez no se conocerían jamás.., 

Aquella noche Juan Smith se colocó 
frente a frente a la verdad. Ya empeza- 
ba a estar siempre alerta a la llegada 
del cartero. Ya empezaba también a 
desear estas cartas más que a ninzuna 
otra cosa del mundo. Pensó que sin nin 
Sún esfuerzo de su parte podría fácil 
mente llegar a enamorarse, 

Se miró en el espejo y se estrem:zció 
Preguntóse si estaría obrando de buena 
fe. No se había atrevido todavía a ro. 
velarle toda la verdad sobre su Der3onra 
La había escrito, como pudiera habe-:lo 
hecho un hombre blanco, con los ns 
mos sentimientos de cultura y probida 1. 
y estaba seguro de que, al pensar on 5] 
Carolina se lo imaginaba como a un 
blanco. 

No: no estaba obrando de buena fe 

Sin embargo... 

¿Qué significaban aquellas palabras 
de Kipling (¿eran de Kipling?) sob+»a el 
sentirse hermanos debajo de la plel? 
¿Qué importaba acaso la piel? ¿Sería un 
blanco capaz de Ser más fiel, de ama- 
más, de hacerla más feliz? ¿Deberia 1 
mer, exponiéndole su caso? El amor es. 
taría, seguramente, muy por encima de 
semejantes trivialidades. . 

“Mañana, se decía,, le escríbiré, le re 
velaré todo y sabré lo que piensa”. 

Pero cuando la mañana llegaba lo di. 
fería un día más, “y salía en busca de 
ropa, tratando de mejorar su aspesto 
exterior para hacerse más aceptable «1 
los ojos de Carolina. 

Día a día fué convenciéndose más de 
que no importaba nada su color, y que 
Si un hombre y una mujer se aman 
si sus almas han sido hechas para com. 
Pprenderse... 

Entonces entró en una librería úe 
cierta ciudad donde sucedió que la ban. 
da tocaba esa semana. Y tuvo la ¿nspi- 
ración de comprar aquel libro de Me 


rrick con la maravillosa historia de 
aquellos compañeros originales, hasián. 


doselo enviar a su casa para leerlo. 

Lo leyó, Leyó el amor de aquel ne:xry 
por la niña blanca que escribía possí13 
la niña blanca que ignoraba que el nom- 
bre con quien se escribía, y cuyas pala- 
bras atesoraba como perlas, era el hijo 
mulato de un padre negro. 

Leyó aquellas entrevistas, aquella re. 
pulsión de Ja niña al principio, y lusezo 
el triunfo del amor, uniendo al fina] al 
mulato con la niña blanca. 

Y cuando hubo leído todo eso, juin 
Smith se dió por vencido, dejando «ue 
la ola de los acontecimientos lo =nvolL 
viera y lo arrastrara lejos. 


CAROLINA 


Porque Juan Smith: tenía la idea de 
que la ficción es más rara que la 


l 
dad: la idea de que una historia 20 se 
repite dos veces la ¡idea de que el 
cuento de la Cenicienta está bien pura 


los libros; 1] 


la idea de que los suerños 
que se tornan realidad en la novela no 


se tornan jamás realidad en la vida 
“Sería pedir demasiado — se dijo a 
sí mismo — e que mi historia termina. 


ra de esta manera. La vida es distin'a 
La vida no ha sido escrita por un nov.» 
lista. Si nadie hubiera escrito esto, tal 
vez vo hubiera podido tener alguna pro. 
babilidad. Pero ahora, no; sería imposi. 
ble. La historia escrita es siempre my. 
cho meior que la 


ia vivida. Mi 
bre historia corre parejas con la de la 


niña blanca, hasta el momento en que 
ella siente repulsión frente al hombre 
Por primera vez Pero después de eso 


NO, porque está contra las leyes de la Y 


teratura y de la vida. Es un hecho 11e 


| 


N 
| N 


x 


' 7 1) 


EL MEJOR 


OR do lO 
RECEPTOR I-RAD 


SILVER-MARSHALL 


LE INVITAMOS 
A ESCUCHARLO 


DAY 


en la vida real el Príncipe Encantado: 


no viene a la ma 


na siguiente en 
zapatito de erista]" 
Se miró luezo al espejo 


ca de la dueña « 


“En el libro — continuó — ella apren. 
díó a amarle. En la vida real llegaría a 
odiarme a causa de mi color, Gracias a 
dios que me he prevenido a tiempo”, 

Y sucedió que un día Juan Smith to. 
mó un vapor rumbo a América y se 'n_ 
corporó a una nueva 


Jazz-band” 

Continuaron escribiéndose de cuando 
en cuando, hasta que con el tiemno 
aquello también terminó. 

Juan Smith guardó su secreto hasta el 
fin. Ella nunca descubrió que £l era un 
negro. 

Por otra parte, €] tampoco pudo des. 
cubrir jamás que Carolina Day era una 
negra. 


ANTONIO GREY 


ILUSTRACION DE 
JUAN CARLOS HUERGO 


Compare nuestros 
precios rebajados Pi 


- 
, A RRA 
a AA 


e 


== 


> de 


O a AS 


LOS GRANDES AR: 


S DIR 


Kn la sección española de a ae SN . J 
la Exposición Internacional a VE e $5 + 
realizada el año 1929, en Bar A as E : A : 


celona, expuso Franeisco So G 


ra Aed: do Dbras: ' 
chebuen: el l; Aldea”? 


““TPorerillo de Lavani 


do de cuadr le los hern 
A4ubiaurre, Rusiñol, Bi] 
M Treno y Tr muchoa 
equivalente aleurnia 


ae 1a primeras me- 

da le Tué otoreada por el 
nad Nochebuena en ia 

Mdea””, que reproducimos. y 
lO consagró. El triunfo 


“Nochebuena en la Aldea” 
y ur cuadro ade maestr« 
Soria trazó en el lienzo ua 
Prancisco Soria Aed 
j nh pintor español, con obra cuantiosa que hace de 
ina de las principales figuras del Arte español 


de nuestros días 


animada escena. Aldeanos de Avi- 
la, con sus trajes de fiesta, han he- 
cho un alto en el camino que con- 
duce al pueblo cercano, y mientras 
cantan y tocan Instrumentos popu- 
lares, una joven termina una ron- 
da de vino ofreciendo el jarro a un 
mozo que sonríe, gozoso. Muy le- 
Jos, al fondo, Avila con sus mura- 
ESE 

Un equilibrio absoluto preside 
la escena. La pintoresca drapería 
de los aldeanos ha sido interpreta- 
da de modo excélente. Y como los 
vestidos, los semblantes y las ma: 
nos, los cacharros y cestas, las zan 
poñas y panderetas. 

FRANCISCO SORIA AEDO es 
de Granada. Nació en mayo y en 
el año 1898. Estudió con Muñoz 
Seca y López Mezquita, traba¡ó 
luego con Pedro Antonio, — otro 
notable artista, — y empezó a tra- 
bajar acusando vigorosa persona- 
lidad. 


Pauno Galante 


Anacreontica pictórica, Todo habla" aquí a los 

sentidos, cuadro de gran sensualismo del tiem- 

po en que, al decir de los poctas de Grecia, los 

dioses andaban por la tierra y Pan perseguía 
a las ninfas de Beocia. 


¡0 Nucliebuena el MIO) 
Este cuadro revele. uo 


» A 
Pr 


YSEMPORANEOS 


AJEID (0) 


Como pintor de retratos el JOVen maestro Sou las hue las d 
lázquez. Las horas que paso en el Prado, en las salas consagrar] 
La Meninas MO tueron horas perdidas Soria Aedo z 
ha buscado con a ¡dez las leccion de Velázqney ha tratado de colo- 
carse aute los 1m 


j om colocara el pintor de Felip [1] 
Felipe IV. Ha tratado de lleva 


] 
Felmente que le ] 


13 


autor de 


mode LOS a los lienzos 


Forzarlos, para qu 
mo son 
Se senala el las ademas obra la influencia dl Rubens. 


4 O por 
menos, a pintar como pinto 


Rubens, elosando escenas bucólicas. ana 
ereónticas y epitalamieos El ambiente granadino es el que, sin duda 


ha determinado nfluencia, o como lo 


pretende algún erític 

as, entre el modo de Soria Aedo y la escuela Tn 
' desnudo Hombres, mujeres 

viven en plena nhaturalez; Esa 

ca. El amor 1: 


coincidencia nada 1 
beniana. Siente «o y niños con 


vida sencilla y elemental, resulta liri 


amina. “Fauno Galante” recuerda el idilio de Dafn 


1 
y Cloe, en la isla de Lesho 


Pila 


Í 1esnudo cast 


lel hombre primitive sugestionado por 1 
la hembra, halagada y orgullosa al sentir 
azador que combate a las fieras, temble 


de amor y deseos pa y 


— 
La Juventud de Baco 


Amplia y valiente composición que recuerda 
las de Rubens. El hijo de Júpite: y la desgra- 
ciada Selene, rodeado de. una corte jocunda 
celebra la vendimia. 


1101929 en la Exposición Internacional. En pugna con varios de 
'G4e hoy, consiguió la medalla de oro, 


AA 


ria 


el pintor 


A] A E 3 AS 


A 


, Púdico. En esti 


que 


cuadra 
es hoy 


dr. 


va promete 
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El invicto Garcia 


anulando a Matta, que corrió 
A amenazante hacia el arco 
LA TERRIBLE AGLOMERACION JUNTO A LAS AR 
VENTANILLAS 
El afán de Hegar más pronto a las ventanillas en! 
donde se expedian las entradas para el gran su 
match produjo escenas como la que reproduce 9: 


este grabado. Como se ve, todos los caminos 
eran buenos para los aficionados ansiosos de no 
quedarse sin ver la lucha entre los dos tradicio- 


nales rivales de nuestro fútbol. j if 
"5 
La adquisición de localidades fué un verdadero A 
trabajo de Hércules para los aficionados ansio- H ol 
sos de concurrir al match Nacional - Peñarol. «Hi 
A la hora 8 del domingo ya podían verse las bo- 7 
leterías asediadas de público que pujaba por 10! 
acercarse « ellas, siendo muchas las personas mel 


que hubieron de volverse a sus casas sin 
conseguir sus propósitos 


sm, yl 
Ñ : 


ABN DMPICA PENA OLÍMPICA Y. NS 


DEL MATOH 


o 
' 
Los pañuelos blandY *] da 


un aletear jubiloso, MAY Mas 
cen la alegría de la 5 Miss 
adicta a Nacional Y y tada 
Iturbide abrió el SETA Mia 
5) 
12 cL O 1 == 
| 3 


A Un brindis al que Elio Mieres no puede ni debe resistirse 
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Acaparamiento de 16% 
por parte de los Ganstéx 


EN Wisconsin, (EE, UU.) e | 


paramiento de la leche Dor | / 
“gansters” llegó a extremos ME "AA 


que produjo una revolución ento 
lo3 pobladores. Los lecheros se 
garon a suministrar leche a la pu 
blación, y la policía, provista 4 
cachiporras de madera, hubo 4% 
imponerse con la ayuda de gas 
á los rebeldes repartidores, 

Los pobladores, por su part 
sintieron tal indignación que 4 
armaron y fueron en busca del 
rebeldes, armados y con másdik 
defensivas contra los gases, prue 
radas por la policía. 

Muestran estas notas a un pr 
slonero conducido por los cludaW 
nos franco tiradores; otro 3r0p! 
que trató de destruir la vivleng 
del scheriff, de Wisconsin, de 
tos por los guardias nacional 
una tercera nota, en que apar 
los guardias persiguiendo A UE 
de los lecheros. . | 

Este conflicto la agravó 104% 
cunstancia de carecerse de 1% 
en los hospitales, y los niños 
vocando cesa carencia la IM 
reacción de los pobladores, ( 
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LAS madre de la “Estrella de oro”, en viaje De 


regreso de su anual peregrinación a Fran. 
cia, miembros de la Asociación 


, Son fotografíiadas en el puerto de Nueva 
del vapor “Presidente Harding” 


“Estrella de oro” 


York, después de desembarcar 
“INTE mil obras de g 


grandes autores 
han sido convertidas en 
esas por orden de Hitler, 
ra las prácticas 


lo.alemanes, 


que rem 
de la edad media. 
estra la nota una de las fogat 
plaza de Berlín durante 
de volúmenes 


as en 


la quema 


LA gran represa “Hoover” 
dos Unidos. Una e 
lenta explosión de 
numentales obr. 


, €n los Esta 
xtraordinaria y vio. 
dinaminta en las ni0. 
as de construcción de la 
represa “Presidente Hoover” 
tán realizando en los Estados Unidos, y 
que permitirán la explotación agrícola 
y ganadera de grandes regiones, ahora 
estériles 


, QUe se es. 
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VISTA de la Expbeición de Chicago, 
inaugurada el día ¡27 de mayo por el 
Presidente; Rooselvet 


EA A 


ML portero de la Isla Encantada, en ¡a 
eo iikposición de Chicago. Una visión mi. 
» fhnanochesca ha de haber sido para 
6:10 ls niños que concurrieron, la inauzura- 
Món de la “Isla Encantada” en la Expo. 
úfción de Chicago. Muestra 
rtero de esa isla, en la que 
Í alan Juguetes. Mide nada 
1 os metros 


la nota el 
se expo- 
menos que 
24 centímetros, y era el en. 
cargado de guíar a los niños 
DA 


Os 


por EDGAR RICE BURROUGHS 


AL SALIR TARZAN Y VON. HARBEN, DE LA CA- 
VERNA, SE DETUVIERON SUBITAMETE/ AL ENCON- 
TRARSE ANTE UN RIACHO DONDE PULULABA 
UNA ENORME CANTIDAD DE COCODRILOS. 


A, SAL 
pre INFESTADO DE 
DRILOS 


p 
Ey > 
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INMEDIATAMENTE Y MOS AVANCE DE LOS su 
RIOS, SE REFUGIARON EN EL ARBOL MAS PROXI- 


EMPLEANDO PARA ELLO LAS LIANAS gus SE ENTRE- 


E PERDIO TIEMPO EN CONFECCIONAR UNA CUERD 
LAZABAN EN LAS RAMAS DEL A BOL 
o LS E S 
y 


%, A Al E : AN 
INS . AI 
: ARS 


¡AQUEL 
iS E 


Y ENLAZO' UNA RAMA DE OTRO ARBOL 
EN LA ORILLA OPUESTA. 


A 


LA DISPUSO DE MODO QUE 
SA Y LA ATO SOLIDAMENTE ALOE TE 


PERO CUANDO 1BA LLEGANDO ALA ORILLA OPuES- | [ANY 
TA, SINTIO” QUE LA CUE ! Ñ ] 
ESE ROMPO NA NO HASTA QUE / >) 
YA) 


Ñ Aa Pes 

Sy UN IMPROVI 
Aa > Y $ Y) /A BALANCEO'sU 

E A EN al AIRE COMO UN M E 

y ) Yo! DIO” DE OTRA SUBIO POR ELLA Y AL LLEGAR ARR 

Le . Dr AGR COLGABA SOBRE 


rial FRENTE A LOS CHISPA 
UNA ENORME PANTERA 


pra] 


